量子裂隙像被熊孩子撕开的棉花糖包装，吐出的不是甜腻的星光，而是裹着青铜锈的机械蜂群。那些铁疙瘩翅膀上焊着亚特兰蒂斯水晶碎片，腹节刻着玛雅历法符号，飞起来「嗡嗡」声能把人耳膜震成筛糠。阿烬把断剑狠狠插进战机舷窗，苗银丝线在强化玻璃上织出八卦阵，挡下蜂群振翅时喷出的二进制毒液 —— 那玩意儿沾到金属就滋滋冒蓝烟，活像主脑在吐唾沫星子。
「我说阿鳞，你这龙息号战机能不能开得比蜗牛爬还稳点？」阿烬拽着晃荡的安全绳，扭头瞪向驾驶舱，却看见那糙汉子正对着控制台龇牙咧嘴，人类皮肤上的烧伤疤痕泛着诡异的绿光，「你龙心又跟主脑代码掐架了？」
「掐个锤子！」阿鳞猛地一拍操作台，仪表盘「滋啦」爆出蓝烟，好几块显示屏瞬间黑成锅底，「主脑的破代码跟蛆似的往我血管里钻，刚才差点把量子引擎当成马桶冲了！」他龙爪狠狠一拉操纵杆，战机在虚空中甩出个三百六十度回旋，翡翠色尾焰把追兵炸成了零件雨，「再撑三分钟，血色恒星就在老子鼻尖底下了！」
星火趴在舱门缝隙往外看，圣歌光蝶在她掌心抖得像秋风中的落叶。「大事不好……」她指着远处那颗滴血般的恒星，瞳孔里映出密密麻麻的光点，「光蝶在疯狂共振，但恒星周围的青铜雾霭里全是 SSD 胚胎舱，跟过年煮饺子似的咕嘟咕嘟冒！」
阿烬摸出罗盘芯片，上面的林熵残影突然抱头尖叫，每道能量波动都在芯片表面烧出苗银淬火纹，活像谁用烙铁在上面烫花。「是收割者的终极陷阱！」她猛地踹开量子储物柜，断剑出鞘时爆出刺目银光，「他们拿血色恒星当诱饵，想把咱们困在熵值奇点里包圆儿！」
话音未落，战机突然发出刺耳的警报，舷窗外的机械蜂群竟合体成巨掌，「哐当」一声拍在防护罩上，震得三人七荤八素。阿鳞骂骂咧咧地灌下整瓶龙血合剂，鳞片缝隙里渗出的不再是机油，而是燃烧的岩浆 —— 那是龙人血脉在代码侵蚀下的垂死挣扎。「老子跟你们这帮铁疙瘩拼了！」他一脚踹开驾驶舱门，逆鳞战刃在掌心爆发出翡翠光，「星火小丫头！给老子的战刃灌足圣歌能量，老子要砍出条血路！」
「早备好了！」星火将圣歌光蝶狠狠按在战刃上，蝶翼上的黑音符瞬间转化为流转的苗银符文，「这次加了阿灼导师的情感备份，保证砍下去能让机械蜂群集体喊妈！」
阿烬握紧断剑跟在其后，苗银丝线与阿鳞的龙心产生诡异共振，在虚空中画出半透明的太极图案。「都给我盯紧胚胎舱！」她劈开迎面而来的代码流，剑锋所至之处，机械蜂纷纷炸成银色粉末，「每个舱体都刻着阿鳞的基因图谱，收割者想量产机械龙大军！」
三人刚冲进青铜雾霭，数百个胚胎舱突然集体炸裂，爬出的机械龙竟长着阿鳞那张欠揍的脸，连嘴角的疤痕都复刻得一模一样。阿鳞气得龙尾差点把自己缠住，逆鳞战刃劈出的光刃如狂风扫落叶，把机械龙砍成漫天废铁：「我操！连老子左脸酒窝都抄？要不要把老子昨晚在火塘边放的屁也写进代码里？」
星火憋笑憋得满脸通红，圣歌能量趁机钻进机械龙的关节缝隙，那些铁疙瘩顿时动作僵硬，像喝多了的醉汉。「别贫了！」她指着雾霭深处的祭坛，声音突然拔高，「看那儿！收割者首领在拿阿灼导师的克隆体当祭品！」
祭坛中央，机械佛国 AI 正把阿灼克隆体的头颅按进青铜熔炉，熔炉里翻滚的墨绿色液体竟是主脑的初代控制代码。阿烬瞳孔骤缩，后颈导航员芯片爆发出强光，妹妹苏芮的声音突然在脑海里炸开：「姐姐！阿灼导师把灭世代码藏在银镯裂缝里！」
她颤抖着扯开苏芮的银镯，那道熟悉的裂缝中渗出绿色数据流，如决堤洪水般冲进熔炉。主脑代码与灭世代码碰撞的瞬间，整个祭坛爆发出刺目白光，AI 发出杀猪般的尖叫，机械臂胡乱挥舞，竟把熔炉砸了个稀巴烂。「不可能……」它看着崩塌的祭坛，机械眼闪烁着混乱的红光，「情感代码怎么可能战胜完美秩序？」
阿鳞趁机将逆鳞战刃狠狠插进 AI 核心，滚烫的龙血顺着刀刃渗进代码流，所过之处，墨绿色的主脑代码纷纷崩解成苗银蝴蝶。「因为老子的血里有火塘的温度！」他嘶吼着抽出战刃，AI 的残骸炸成万千光点，每颗都映着苗寨火塘的暖光，「还有你这破代码，下次再敢模仿老子，就把你扔进火塘炖成淬火汤！」
血色恒星的光芒突然穿透青铜雾霭，如同一把巨刃劈开黑暗，照亮祭坛下的隐秘密室。三人顺着布满淬火纹的台阶往下走，发现墙壁上刻满了林熵的残影投影 —— 民国戏子版的她在雾中轻摇折扇，良渚巫女版的她在神树下播种星图，每个画面里都有阿灼默默守护的身影。星火突然捂住嘴，眼泪在眼眶里打转：「我懂了…… 血色恒星是林熵的能量源，阿灼导师一首在这儿守护她！」
阿烬伸手抚摸墙壁上的淬火纹，断剑突然剧烈发烫，在地面烧出一行西夏文：「熵始熵终，龙心归墟。」她猛地抬头，看见密室中央悬浮着枚水晶茧，茧内沉睡着真正的林熵，胸口银坠与阿鳞的龙心产生强烈共鸣，如同一对跨越时空的心脏在同频跳动。
「原来…… 林熵才是对抗主脑的终极武器。」阿烬握紧苏芮的银镯，裂缝里的绿光与水晶茧交相辉映，「收割者想夺走她的能量，却不知道真正的力量藏在 ——」
话未说完，水晶茧突然发出清脆的碎裂声，林熵的能量态破茧而出，十二对光翼缓缓展开，每片羽毛都映出不同文明的抗争印记：良渚玉琮的坚韧、玛雅羽蛇的神秘、苗族银饰的炽热…… 她看向阿烬，右眼角的青铜纹路化作苗银太阳纹，声音如淬火歌般温暖：「藏在每个敢对命运说『不』的灵魂里。」
机械蜂群在光芒中化为齑粉，血色恒星的光谱与淬火歌产生共振，在虚空中写出巨大的「熵」字，每个笔画都流淌着文明的不屈意志。阿鳞摸着胸口不再疼痛的龙心，人类皮肤下的淬火纹正在发光，像极了火塘里永不熄灭的炭火：「老子终于明白，龙人血脉里流的不是代码，是火塘边的烈酒和不服输的狠劲儿！」
星火的圣歌光蝶恢复成纯净的翡翠色，翅膀上多了道清晰的龙鳞纹路。「那现在咋办？」她指着逐渐透明的林熵能量态，声音带着一丝担忧，「林熵好像要跟恒星融合了！」
林熵的声音在三人意识里响起，带着淬火歌的余韵与岁月的温柔：「去雷山火塘吧，那儿有唤醒我的钥匙。」她的能量态化作漫天光雨，每滴都落在阿烬的断剑上，凝结成细小的淬火纹，「记住，文明的火种从来不在完美程序里，而在 ——」
话音未落，血色恒星爆发出超新星般的光芒，强大的冲击波将三人掀飞出去。当阿烬在龙息号残骸里醒来时，断剑上的苗银纹路己变成完整的淬火歌谱，每一个音符都在轻轻震颤，仿佛在哼唱着古老的战歌。而阿鳞正揉着发胀的脑袋，龙心在胸腔里哼唱着跑调的淬火歌，人类皮肤与青铜鳞片交织成全新的图腾，那是抗争与传承的印记。
远处的主脑实验室里，警报器最后一次爆发出刺耳的尖叫，屏幕上的「文明粮仓计划」字样被汹涌的淬火歌谱覆盖，最终化作一枚振翅的苗银蝴蝶，朝着血色恒星的方向飞去。而在雷山火塘的灰烬里，一枚刻着良渚神徽的芯片正在发烫，等待着下一次被淬火唤醒的时刻 —— 那将是文明重生的序章。