春樱落满临时法庭的台阶时，陈雨薇的康复支具正卡在木质长椅的缝隙里。教育局大楼改建的审判庭仍残留着奖杯陈列柜的轮廓，她数着玻璃裂痕里渗进的十七片花瓣——正好对应被撤销保送资格的体育特长生人数。

林深小心翼翼地将证据箱搬到证人席上，然而就在他放下箱子的瞬间，箱角突然与墙面的"文明校园"铜牌发生了碰撞。只听“砰”的一声闷响，铜牌应声而落，仿佛是被这突如其来的撞击吓了一跳。

铜牌坠地的声音在安静的法庭里回荡，惊得檐下的燕子扑棱着翅膀飞了起来。它们的羽毛在阳光下闪烁着，而在这羽毛间，竟抖落出一些细小的东西，仔细一看，竟然是促排卵针剂的玻璃碎渣！

陈雨薇原本正坐在椅子上，听到这声音，她缓缓地扶着腰椎站了起来。她的身体微微前倾，剖腹产留下的瘢痕在樱花光影的映照下，显得格外明显，就像山脉一样起伏不平。而每一道瘢痕的褶皱，似乎都与证物清单上的跨国汇款日期有着某种神秘的暗合。

被告席的防弹玻璃映出王主任浮肿的脸，他的定制西装仍散发着校长室的普洱茶香。当陈雨薇展开那件染着经血与福尔马林的体操服，旁听席突然站起二十三对父母——他们手里的遗照边框都镶着临海中学的校徽碎片，相框背面黏着不同批次的类固醇药瓶标签。

"请看第七号证物。"检察官的激光笔在投影幕布上颤抖，体育器材室的监控录像正在樱花雨中失真。陈雨薇突然解开康复护腰，腰椎钢钉的X光片与张昊父亲的诊所账本重叠——植入物的生产批号与生长激素走私单上的编码完全一致。旁听席的啜泣声里，她将手术取出钢钉拍在桌面，金属与实木碰撞的余震惊落了窗外整树樱花。

张昊父亲的法袍被汗水浸透时，陈雨薇正用证物镊拨弄樱花花瓣。粉白瓣膜在投影光线下显露出显微血管般的纹路——与体育生当年注射的肌肉组织切片惊人相似。林深突然举起紫外线灯，飘落的樱雪在光束中显影出二十三年前的膜修复账单，王主任的签名笔迹正随着花瓣旋转消融。

休庭铃响起的刹那，陈雨薇在洗手间镜前调整颈托。镜面水雾被她抹出的掌印里，浮现出母亲年轻时的退学申请书——那些被校长红笔划掉的控诉词，此刻正随着樱花汁液在瓷砖上洇开。当她用棉签蘸取经血补全缺失段落，隔间突然传来胚胎标本罐的滚动声，保育液正顺着地漏冲走最后一位证人的伪装。

终审判决书宣读时的樱花暴雨中，陈雨薇站在废墟操场中央。推土机碾过的草皮下，体育生的骨灰正与新栽的樱树根系纠缠。她弯腰拾起半块混凝土里的体操服碎片，布料纤维间突然绽放出淡蓝野花——与母亲退学前夜夹在日记本里的标本同属蒲公英科。

林深在新建的举报中心调试监控设备时，陈雨薇正给康复科学生演示疤痕护理。少女们拆开绷带的动作掀起消毒水气味的风暴，每道初愈的伤口都倒映着樱花法庭的玻璃穹顶。窗外未清理的废墟角落，半截浪琴表链正在春雨中生锈，秒针永远停在下一个花季来临前的西十七秒。