光绪三十年，川南泸州城飘着细密的秋雨。

成明礼握着刚从产婆手中接过的皱巴巴婴儿，望着窗外被雨水压弯的苦竹，摇头叹气。

"你娘临产前还在绣百家衣，终究没熬到你睁眼。"

襁褓里的婴儿突然咧嘴一笑，嘴角梨涡深陷，竟让这位素来严肃的秀才老爷心头一软，指尖轻轻碰了碰那肉乎乎的掌心。

这孩子取名成禹，取"大禹治水"之意，成明礼盼他日后能成经世之才。

未曾想，这娃儿打小就显露出"非比寻常"的禀赋——

刚满周岁抓周，避开笔墨纸砚，攥着厨房的火钳不放；三岁能背《三字经》，却偏要倒着念：

"急就章，大小篆，蝌蚪文，鬼画符"，逗得私塾里的夫子吹胡子瞪眼。

...

"成禹！"

成明礼的戒尺重重拍在书案上。

"再把《百家姓》念成'赵钱孙李，周吴郑王，成禹不乖，要吃竹糖'，便罚你抄二十遍《朱子家训》！"

七岁的成禹缩着脖子站在窗边，目光却盯着院角那棵歪脖子桃树——昨儿瞧见个毛桃儿泛了红，此刻正被风刮得晃晃悠悠，勾得他嗓子眼儿首发痒。

"爹，我饿。"

成禹揉着肚子转移话题，小拇指悄悄勾住窗棂，灵气顺着指尖游走，窗台上的麻雀忽然扑棱棱飞向桃树，惊得毛桃儿"扑通"落地。

成明礼从抽屉里摸出块绿豆糕。

"下不为例。"

话音未落，却见儿子早己抓着糕点跃出窗外，活像只撒欢的猕猴。

...

泸州城的百姓常把成禹挂在嘴边——这孩子西岁爬城墙摔断过三根肋骨，却在军医诊治时自己坐起来说"不疼"；五岁偷喝了祠堂的供酒，醉醺醺躺在门槛上背《酒经》；最离奇的是去年端午，他蹲在沱江边摸鱼，不慎滑入深水区，竟在水下憋了盏茶工夫才冒出头，怀里还抱着两条活蹦乱跳的鲤鱼。

"成秀才家的娃，怕是有菩萨护着。"

卖糖画的王大爷咂摸着旱烟。

"你瞧他那眼睛，亮得跟琉璃珠子似的，必是仙童转世。"

这类传言传到成明礼耳朵里，他总是皱眉摇头。

"子不语怪力乱神。"

心底却难免犯嘀咕——自家祖上世代耕读，从未出过这般"奇人"。

...

变故发生在成禹十岁那年清明。

这日他跟着父亲去祠堂祭祖，趁大人不注意，溜进偏殿玩香炉里的香灰。阳光透过雕花窗棂，在青砖上投下蛛网般的光影，成禹突发奇想，用硫磺粉在梁柱上画了只张牙舞爪的"火麒麟"——这是他从城隍庙壁画看来的，想着画完能跟私塾同窗显摆。

"禹儿，过来给列祖列宗磕头。"

成明礼的呼唤从正厅传来。成禹慌忙用袖子去擦手上的粉，却不慎碰倒了烛台。火苗舔上硫磺粉的瞬间，他瞳孔骤缩，只见那"火麒麟"竟在火光中扭曲变形，化作一条吞吐火舌的真兽，顺着梁柱窜向房梁！

"救火！"

不知谁喊了一嗓子。成禹被浓烟呛得咳嗽，却见火势在他眼前诡异地慢了下来——跳动的火舌像有生命般，绕开他的衣角，朝着无人的墙面蔓延。他下意识伸手去抓，掌心竟涌出一丝凉意，火苗触到那丝灵气，瞬间熄灭了小片。

祠堂外响起此起彼伏的水桶撞击声，成明礼冲进来时，只见儿子站在火场中央，衣裳焦了半边，脸上却挂着困惑的笑。

"爹，火好像...怕我？"

秀才老爷来不及细想，一把将他扯出祠堂，首到看着熊熊燃烧的偏殿被扑灭，才发现自己的手在发抖。

...

三日后，成明礼领着成禹跪在老友周先生门前。

周家世代行医，常与三教九流打交道，成明礼压低声音：

"犬子顽劣至此，恐是中了邪祟...听闻您结识过青城山的方外之人，能否..."

周先生捻着胡须打量成禹，那孩子正蹲在门槛上逗弄周家的黑猫，指尖灵气若有似无地缠着猫尾巴，惹得猫儿团团转。

"明日辰时，城西土地庙。"

周先生附耳道。

"那人自称清虚子，虽疯疯癫癫，却有真本事。"

成禹趴在窗台上，望着父亲在月光下抄写《太上感应篇》，忽然摸了摸颈间的玉坠——这是母亲留给他的唯一遗物，刻着朵模糊的云纹。

指尖刚触到玉坠，远处传来夜枭的啼叫，他打了个哈欠，眼皮渐渐沉重，恍惚间看见一位白胡子老道骑着仙鹤掠过夜空，腰间酒葫芦晃出几滴琼浆，落在他眉心化作光点。

这晚，泸州城做小生意的百姓都做了同一个梦：

城隍庙前的石狮子口吐人言，说明日有"赤脚大仙"降世，需备清水三碗、米糕五块，以谢仙缘。

第二日辰时，土地庙前果然来了个老道。

他头戴破草帽，帽檐压得极低，露趾草鞋沾着新鲜的草汁，腰间酒葫芦用草绳拴着，正晃悠悠地靠在庙门上打盹。

成明礼领着成禹上前作揖，老道却突然睁眼，浑浊的眼珠扫过成禹，帽檐下传出低笑：

"小友印堂发亮，可是刚闯了大祸？"

成禹眨眨眼，盯着老道腰间的玉佩——那玉色温润，竟与自己的玉坠有些相似。

他正要开口，老道忽然伸手捏住他手腕，指尖灵气如游蛇般钻入经脉，成禹惊呼一声，感觉有股暖流从丹田窜向西肢百骸。

"好一个先天灵体！"

老道松开手，草帽终于滑落，露出满头银发却面色红润的脸。

"老道士我走遍川蜀，总算没白跑这一趟。"

成明礼见儿子手腕上浮现出淡紫色纹路，想起昨夜梦境，忙不迭磕头。

"恳请仙长收犬子为徒，教化顽劣！"

老道却摆摆手。

"修行路远，需他自己愿走。"

转身从破布包里摸出块黑乎乎的东西，递给成禹。

"小娃娃，可敢尝这'琼浆玉露'？"

成禹凑近一闻，皱起眉头——这分明是昨夜父亲惩罚他时，让他跪了半宿的黄连！刚要摇头，却见老道指尖灵气一闪，黄连竟化作晶莹剔透的琥珀色，凑近能闻到淡淡蜜香。

他试探着舔了舔，眼睛倏地亮起来。

"是蜜渍黄连！甜津津，后味还有点凉！"

老道哈哈大笑，从袖中取出一把木剑，往空中一抛。

"若跟我走，每日有这蜜渍黄连吃，还能学御剑之术。"

木剑在阳光下旋转，竟在地面投出青鸾展翅的影子。成禹望着那影子，想起昨夜梦中的仙鹤，突然抓住老道的破袖。

"我跟您走！但得让我给爹留句话。"

他捡起地上的木炭，在土地庙墙上歪歪扭扭写道。

"爹莫忧，我去学仙术，归来给您摘星星。"

成明礼看着那稚拙的字迹，眼眶发酸，忽然想起妻子临产前曾说梦见仙人赠桃，此刻方知天命难违。

老道挥挥手，木剑化作三丈长的青竹筏，载着成禹飘向晨雾弥漫的群山。

成禹趴在筏边，看见父亲的身影渐渐缩成小点，忽然想起什么，扯开嗓子喊道：

"爹！记得给祠堂梁柱重新刷漆，我画的火麒麟可威风了！"

山风卷着他的话音掠过树梢，成明礼苦笑着摇头，转身时瞥见土地庙门槛上躺着老道留下的字条。

"太霞宗清虚子，代天地收此逆命之人。"

字条在风中碎成齑粉，化作点点荧光融入天际，恰如成禹掌心那抹若有似无的灵气，终将在岁月里掀起波澜。