陈雨薇的指甲深深掐进掌心，首到苏晴乘坐的黑色轿车尾灯消失在街角。暮色中，她掏出手机对着车牌连拍，放大照片时呼吸骤停——挡风玻璃前挂着的平安符，正是三年前从周茉书包里失踪的那枚。

林深连夜破解了录音笔的加密文件，凌晨三点的办公室电脑屏幕泛着冷光。投影在墙上的实验计划书里，"樱花印记工程"五个字刺得人眼眶生疼：

"通过皮下植入记忆消除芯片，配合定向药物注射，使实验对象对特定场景产生认知混淆...印记形状统一采用樱花图案，便于追踪观察..."

文件末尾的实验对象名单让陈雨薇打翻了咖啡杯。除了宋晚和苏晴，还有十七个熟悉的名字——全是近三年转学的女生，每个人的档案照片里，锁骨或手腕处都隐约可见淡粉色印记。

次日清晨的校园透着诡异的宁静。陈雨薇抱着作业本穿过长廊时，听见器材室传来金属碰撞声。门缝里，苏晴正被体育老师按在跳箱上，袖口卷起露出渗血的樱花疤痕。

"这是最后一次注射，"体育老师的针管在晨光中泛着淡蓝，"下周的家长会..."

陈雨薇踹门的巨响惊飞窗外麻雀。苏晴慌忙拉下袖口，却碰翻了药剂箱。滚落的安瓿瓶标签上，"MX-47"的编号让她瞳孔骤缩——这是二十年前母亲病历上出现过的实验药物代码。

"陈老师，求您别..."苏晴突然跪坐在地，眼泪大颗大颗砸在橡胶垫上，"爸爸说如果被发现，妈妈就永远拿不到肾源..."

医务室突然响起的广播救了场。当陈雨薇扶着苏晴走向校医室时，少女在她耳边气若游丝："今晚九点，旧实验楼..."

月光被乌云啃噬的夜晚，陈雨薇握着防狼手电潜入废弃的东校区。斑驳的墙面上，二十年前的优秀教师公示栏里，张昊穿着白大褂的照片正在霉斑中微笑。

地下室的铁门虚掩着，浓重的消毒水味里混着樱花香氛的甜腻。成排的培养舱在应急灯下泛着幽光，每个舱体都贴着熟悉的名字。陈雨薇颤抖着抹开宋晚那具舱门的冰霜，看到少女蜷缩在粉色液体中，手臂内侧的樱花胎记正在皮下透出荧光。

"这是第47号作品。"张昊的声音从背后响起时，陈雨薇的手电筒滚落在地。阴影里走出的男人白大褂一尘不染，腕间的樱花纹身比三年前更鲜艳了。

"当年你母亲拒绝成为初代实验体，害我们浪费了十年时间。"他抚摸着宋晚的舱体，指尖在玻璃上拖出长长水痕，"不过现在有了苏检察官的帮助..."

突然响起的撞击声打断了他的炫耀。苏晴满脸是血地撞开铁门，手里攥着被砸变形的监控摄像头："他们在更衣室...还有十二个女生..."

警报声撕裂夜空时，陈雨薇在通风管道里摸到个硬物。那枚锈迹斑斑的校徽别针，正是母亲当年失踪时戴着的，背面用指甲刻着串数字——与苏晴的樱花疤痕经纬度坐标完全一致。

黎明前的暴雨冲刷着校园，陈雨薇跪在泥泞中翻看抢救出来的实验日志。泛黄的纸页上，母亲林月茹的笔迹力透纸背："7月15日，第47次注射后，实验对象开始出现记忆断层..."

而最新那页的墨迹尚未干透："苏晴，MX-47二代改良版首例成功案例，创伤记忆清除率92%，己安排其父调任教育局..."

雨幕中，急救车的蓝光染亮了苏晴被抬上担架的手腕。樱花疤痕在强光下突然开始渗血，组成了经纬度坐标的最后一个数字——指向二十年前林月茹坠楼的天台。