演武结束的号角声还在空旷的上林苑上空回荡，带着苍凉的余韵。校场上喧嚣渐歇，马蹄扬起的尘土缓缓沉降，只留下无数道钉着铁掌的清晰印记和“战场”区域散落的、沾染着朱砂的布条，无声地诉说着方才的激烈。

霍去病的安车并未随大队离开，而是由两名健仆小心翼翼地推着，缓缓驶向校场边缘一处相对僻静、背风向阳的坡地。李敢屏退了左右随从，独自一人跟随着安车。寒风卷过坡地上的枯草，发出呜呜的低咽。

安车停稳。健仆再次掀开厚重的帷幕。霍去病裹在玄色大氅里，半倚着软枕，脸色在午后斜照的阳光下，非但没有好转，反而呈现出一种近乎透明的蜡黄，衬得眼窝更加深陷，仿佛生命之火正在这具残破的躯壳里急速流逝。然而，他此刻的精神却异常集中，那双浑浊的眼睛死死地盯着李敢，里面燃烧着最后的不甘与探究。

“拿来……”霍去病的声音嘶哑微弱，却带着不容置疑的命令口吻，枯瘦如柴的手指费力地指向李敢，“你说的新鞍。”

李敢没有任何犹豫，转身对不远处侍立的一名亲卫挥了下手。亲卫立刻快步上前，双手捧着一具马鞍，恭敬地呈到安车旁。

这具马鞍立刻吸引了霍去病全部的注意力。它整体结构依旧承袭了汉军鞍鞯的轮廓，但细节之处，己是天壤之别！鞍桥（前后凸起部分）明显加高，尤其后鞍桥，倾斜角度更大，弧度贴合腰臀，以厚实坚韧的熟牛皮反复鞣制包裹，内里填充着富有弹性的软木屑和丝絮混合物。鞍面宽阔平坦，同样覆盖着厚实的牛皮，打磨得光滑细腻。最引人注目的，是鞍身两侧垂下的、用结实的牛皮条精心编制而成的脚蹬！那脚蹬环宽阔、厚实，内侧还衬着柔软的羊皮，悬挂的皮索长短适中，连接处用铜环加固。

李敢亲自接过马鞍，将它举到霍去病眼前，以便这位垂暮的战神能够看得更清楚。

“君侯请看，”李敢的声音沉稳清晰，带着一种工匠介绍得意之作的专注，“后鞍桥加高、弧度贴合，骑者后靠时，腰背有所倚托，长途奔驰可省力三成以上，不易疲乏。鞍面加宽、内衬软物，受力更均匀，可大大减轻战马脊背的磨伤，延长马匹役使时间。”

他的手指指向那对结实的脚蹬：“此物最为关键。双足踏蹬，借力稳固，无论控马转向，还是颠簸冲刺，骑者下半身可稳如磐石！双手得以完全解放，控弦引弓、挥刀劈刺、投掷标枪，精准度与力道绝非昔日无蹬时可比！便是新卒，经此鞍鞯，数月苦练，骑术亦可速成！”

霍去病那双深陷的眼睛死死地钉在这副新鞍上，目光如同最精密的尺子，一寸寸地丈量着加高的鞍桥、宽阔的鞍面、厚实的衬垫，最终牢牢锁住那对结实的脚蹬。浑浊的瞳孔深处，仿佛有惊雷在无声地炸裂！过往无数次血战的画面在他眼前急速闪回——漠南的风沙抽打着脸颊，战马在高速冲杀中剧烈颠簸，他必须用双腿和腰腹惊人的力量死死夹住马腹，才能勉强稳住身形挥出那致命的一刀，或是射出那穿云裂石的一箭！每一次冲锋，都是对体力极限的压榨！有多少次，因为颠簸而错失良机？有多少次，因为控马分神而被流矢擦过？又有多少精于步战的健儿，倒在成为合格骑兵的漫长而残酷的训练路上？

这副马鞍……这副带着脚蹬的马鞍！它解决的，何止是骑乘的舒适？它颠覆的，是骑兵作战最根本的根基！它解放的是骑士的双手，解放的是战士的性命，提升的……是整个骑兵军团的杀戮效率！

一股难以言喻的、混杂着极度震撼、巨大遗憾和深重明悟的洪流，猛烈地冲击着霍去病早己油尽灯枯的心神。他枯瘦的身体无法抑制地剧烈颤抖起来，喉咙里发出“咯咯”的异响，脸色瞬间由蜡黄转为可怕的青紫！

“君侯！”旁边的健仆脸色大变，惊呼出声，慌忙想要上前。

李敢的心也猛地一沉。

然而，就在这濒死的痉挛中，霍去病却不知从何处爆发出最后一股惊人的力量！他猛地抬起那只枯瘦如鹰爪的右手，并非去捂自己剧痛的胸口，而是闪电般伸出车窗，一把死死地攥住了李敢捧鞍的手臂！

那手冰冷如铁，力量却大得惊人，仿佛要将李敢的臂骨捏碎！指甲几乎要嵌入李敢的皮肉！

李敢猝不及防，身体微微一僵，却没有挣脱。他清晰地感受到那只手上传来的冰冷、颤抖和那股濒死之人最后的、如同燃烧生命般的巨大力量。他抬起头，迎向霍去病的目光。

那双眼睛，此刻亮得如同回光返照的烛火，死死地、穿透一切地钉在李敢脸上！里面没有愤怒，没有怨恨，只有一种洞穿世事的、近乎悲悯的了然，和一种……沉重的托付。

霍去病的嘴唇剧烈地翕动着，大口地喘息着，胸膛如同破败的风箱剧烈起伏。他用尽全身最后的气力，每一个字都像是从灵魂深处挤压出来，嘶哑、破碎，却带着千钧的分量，狠狠砸在李敢的心上：

“医国……”他死死盯着李敢，喘息着，“如医人，”

攥住李敢手臂的枯爪，力量骤然加大，仿佛要将某种沉重无比的东西强行按入李敢的骨血之中！

“你……”霍去病拼尽最后一口气，浑浊的眼底似乎有最后一点光芒在跳跃，死死地锁住李敢的瞳孔，“比我懂！”

话音未落，那死死攥住李敢的枯爪，如同瞬间被抽走了所有筋骨，猛地一松，颓然滑落！霍去病的头无力地向后仰去，重重地撞在软枕上，眼睛依旧圆睁着，望着车顶的帷幕，瞳孔中的光芒如同燃尽的烛火，急速地黯淡、涣散下去。最后一丝气息，带着浓重的血腥味，从他微张的口中逸散出来，消逝在寒冷的空气里。

那只滑落的手，冰冷、僵硬，无力地垂在车辕旁。

安车内外，死一般的寂静。唯有上林苑的蝉，依旧不知疲倦地，发出呜咽般的低鸣。

李敢僵立在原地，手臂上被攥过的地方，残留着冰冷刺骨的痛感和清晰的指痕。他捧着那副新马鞍，一动不动，仿佛化作了一尊石像。霍去病最后那句话，那三个字——“你比我懂”——如同带着倒刺的烙铁，狠狠烫进了他的灵魂深处。

坡地上，惨淡的夕阳终于挣脱了厚重的云层，将最后一抹猩红如血的光芒，泼洒在燥热的安车上，泼洒在李敢沉默如山的侧影上，也泼洒在他手中那副象征着骑兵未来的新鞍上。光芒刺眼，却毫无暖意。